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Нижеследующий рассказ о происшествии из моей собственной жизни, рассказ, не 

влекущий за собой никаких определенных выводов, я осмеливаюсь опубликовать лишь 
потому, что его, как мне кажется, сочтут небезынтересным терпеливые исследователи, 
которые изучают феномены окружающего нас невидимого мира. Это было первое 
происшествие оккультного характера, с каким я столкнулся, и оно оставило в моей памяти 
неизгладимый отпечаток. 

Случилось оно, увы, много лет назад, когда я был еще молод и как раз усиленно 
занимался, готовясь к ответственному экзамену. Мой друг Дж. находился в том же 
положении, и мы вдвоем решили расстаться на время с Лондоном и домашней жизнью и 
поискать тихого местечка за городом, где все будет благоприятствовать занятиям. 

Дж. было известно одно такое место: ферма мистера Харкнесса, его отдаленного 
свойственника. Он был бездетный вдовец и жил по большей части уединенно на ферме 
Бранксом, где за ним смотрели пожилая экономка и один или двое слуг. Хотя мистер 
Харкнесс называл себя фермером и в самом деле вел довольно большое хозяйство, он 
обладал немалыми знаниями и культурными потребностями, много читал и глубоко изучил 
местную историю и фольклор. Отличаясь добродушным характером, он принадлежал в то же 
время к великим молчальникам и, по всей видимости, пугался самой мысли о том, чтобы 
поделиться своими краеведческими познаниями с чужаками вроде нас. Тем не менее, из 
родственной привязанности к Дж., он рад был принять нас к себе платными постояльцами и 
со своей экономкой приложил все усилия, чтобы мы чувствовали себя как дома. 

Бранксом-Фарм представляет собой большое старомодное здание, окруженное 
обычными сельскими постройками; расположено оно в долине, что вьется меж холмов 
Даунза. Местность там красивая и уединенная; многие городские обитатели были бы 
удивлены, если бы узнали, что в двух-трех часах езды по железной дороге от Лондона 
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сохранились обширные участки открытого ландшафта, где можно бродить часами, не 
встречая ни души, и где о цивилизации напоминают только извилистые пути, которые 
связывают между собой мелкие городки, деревни, одинокие коттеджи и фермы. Прямо за 
домом круто вздымается самый высокий в окрестности холм Бранксом-Даун, а по ту его 
сторону, милях в трех, расположен Уиллингбери, ближайший город, имеющий 
железнодорожное сообщение с Лондоном. 

Я должен подробней описать географию участка между Уиллингбери и фермой 
Бранксом. И ферма, и город, как почти все жилье в холмистой местности Даунз, гнездятся в 
долинах; дорога, их соединяющая, тянется шесть или семь миль, огибая длинную гряду 
холмов Бранксом-Даун. Но по прямой расстояние между ними составляет не более трех 
миль; взобравшись по овечьей тропе на вершину холма Бранксом, путник видит внизу 
обширную неглубокую впадину, по форме близкую к кругу, диаметром около трех четвертей 
мили, а за ней – пологий склон следующего холма. С вершины второй возвышенности видна 
дорога Уиллингбери–Овербери; по еще одной овечьей тропе путник достигает ее 
приблизительно в миле от Уиллингбери. 

Весь холм покрыт красивым дерном, без деревьев и кустарника, а в те времена, о 
которых повествует моя история, там не было и ни одной изгороди. Едва ли не единственные 
здешние обитатели – стада овец под надзором пастухов и бдительных собак; дикие 
животные робко жмутся к естественным убежищам. О красоте холма, да и всей окрестности 
распространяться излишне. К чему эти описания человеку, знакомому с очарованием 
прогулок на свежем воздухе по упругому вековому дерну, когда глаз свободно блуждает по 
милям и милям гладких холмов и лишь изредка натыкается на цепочку деревьев, – человеку, 
наблюдавшему, как скользят по косогорам полосы света и тени? Тот же, кому не выпало 
счастья самому прогуляться в ясную погоду по холмам Даунза, едва ли оценит со слов их 
магическую притягательность; остается только посоветовать ему отправиться туда и своими 
глазами увидеть местные красоты. 

Так вот, мы с Дж. избрали себе пристанищем ферму Бранксом и приступили к упорным 
занятиям, чередуя их с длительными прогулками. Время текло приятно и с пользой, и, 
осознав однажды, что минуло уже больше половины предусмотренного срока, мы 
огорчились. Мы стали было изобретать предлог, чтобы задержаться в Бранксоме, но 
внезапно произошло событие, поменявшее наши планы. 

Однажды, когда мы вернулись с прогулки, Дж. ждала телеграмма с сообщением, что он 
срочно нужен в Лондоне; не исключалось, что вернуться в Бранксом ему не удастся. Чтобы 
успеть в Уиллингбери к дневному поезду, пришлось поторопиться; чем плестись по 
объездной дороге в повозке, которую тянула за собой ленивая старая кобыла мистера 
Харкнесса, быстрее было пересечь холм пешком. Дж. поспешно запихал в сумку кое-что из 
одежды и зашагал к станции. Я провожал его к поезду, и мы мчались на всех парах. Однако 
мы неправильно рассчитали время: дневной поезд уже ушел; мы выяснили, что ближайший 
поезд к Лондону – ночной почтовый – прибывает в Уиллингбери незадолго до одиннадцати. 

Дж. уговаривал меня покинуть его в гостинице и возвратиться в Бранксом до темноты, 
но мне хотелось составить ему компанию, дабы он не пал духом. Мы сошлись на том, что 
пообедаем вместе в «Голубом льве» и там же скоротаем вечер до отхода поезда. Я ничуть не 
сомневался, что по хорошо знакомой тропе легко доберусь в Бранксом даже ночью; дорогу 
мне будет освещать луна – она должна была взойти около десяти. Поезд прибыл в 
положенное время, я благополучно усадил в него Дж. и направился к дороге, соединяющей 
Уиллингбери с Овербери, чтобы оттуда свернуть на знакомую овечью тропинку. 

Из Уиллингбери я вышел в начале двенадцатого; луна, на которую я так рассчитывал, 
пряталась за густой пеленой облаков. К полной тишине добавилась глубокая темень, но я не 
сомневался, что не заблужусь, и спокойно шагал по дороге до того места, где необходимо 
было свернуть. Глаза уже привыкли к темноте, и я, без труда различив начало овечьей тропы, 
начал быстро взбираться на холм. 

Необходимо оговорить, что до той минуты я был, как обычно, бодр телом и душой, 



хотя немного огорчен оттого, что Дж. внезапно уехал и нашему приятному общению настал 
конец. И еще: до той ночи я не подозревал в себе способности к духовному восприятию. 
Правда, мне иногда снились очень жизнеподобные и связные сны, однако, как большинство 
молодых людей на третьем десятке, я не привык задумываться об оккультных феноменах. 
Также следует иметь в виду, что дело происходило четыре десятка лет назад, когда мир 
незримых сущностей и прочие подобные предметы не столь занимали умы общества. 

Я начал подъем на холм, но вскоре заметил, что во мне происходит что-то странное. 
Боюсь, мне не удастся описать свои ощущения так, чтобы меня понял человек, никогда не 
испытывавший ничего подобного, и в то же время люди, имеющие такой опыт, сочтут мой 
рассказ бесцветным и упрощенным. 

Загадочным образом мое существо словно бы раздвоилось. Одна, привычная личность 
– я сам, мое тело – шагала по овечьей тропе, ни на миг не забывая о необходимости смотреть 
по сторонам, а также себе под ноги. Этой личности было одиноко и чуть-чуть тревожно. 
Темень, тишина и бескрайний простор действовали угнетающе. Я испытывал смутную 
тревогу и страстно желал увидеть наконец приветливые огоньки фермерского дома. О 
другой моей личности трудно сказать что-то определенное; она как будто существовала 
отдельно от тела и внешнего сознания и парила в области, где не существует ни 
пространства, ни времени. Ей был ведом иной мир, окружающий наш привычный мир и 
сообщающийся с ним; прошлое, настоящее и будущее в нем слиты в один миг, все точки 
пространства, близкие и отдаленные – холм и самые дальние из невидимых звезд, – сходятся 
в одной точке. Все было одномоментным и вечным. Сколько длилось это состояние, не знаю, 
– вероятно, несколько минут, а затем что-то во мне внезапно стронулось и моему земному 
существу (или мне это показалось?) была возвращена полная власть над сознанием. 

Я заметил, что я не один. Справа, на расстоянии в четыре-пять ярдов, в том же 
направлении шел человек. Он появился так внезапно и беззвучно, словно возник из-под 
земли. Он двигался со мной нога в ногу, но, судя по всему, меня не замечая, и я обратил 
внимание на то, что он ступал по мягкому дерну совершенно бесшумно. Я плохо видел его в 
потемках, но было ясно, что он высок, крепко сбит, одет в длинный плащ, до самых ступней, 
плащ, воротник которого частично закрывал лицо. Голову покрывала странная треугольная 
шляпа, в руках виднелось что-то вроде короткой увесистой дубинки. 

Я вздрогнул. Роста я небольшого и силой не отличаюсь, и появление на одиноком 
холме диковинного незнакомца меня насторожило. Что ему нужно? Если он следовал за 
мной от самого Уиллингбери, то зачем? Как бы то ни было, я решил не выдавать своего 
беспокойства и, бросив еще один взгляд на незнакомца, пожелал ему доброго вечера. 

Он не обратил на меня ни малейшего внимания, – казалось, даже не слышал 
приветствия; в мертвой тишине он мерно шагал рядом со мной по косогору. 

Чуть выждав, я заговорил снова; на этот раз я не узнал собственного голоса, словно он 
шел не из моих уст, а откуда-то издалека: 

– Темная выдалась ночка. 
Тут он мне ответил. Тягучим размеренным голосом, в котором слились безнадежность 

и мука, он произнес: 
– Для вас она темная. А для меня стократ темнее. 
Я не находил ответа, однако, чувствуя, что храбрость моя на исходе, решил, как бы 

трудно это ни было, поддержать беседу: 
– Необычное место для ночных прогулок. Далеко вы собрались? 
Он не удостоил меня ни взглядом, ни поворотом головы. 
– Ваш путь короток и легок, мой же далек и труден. Доколе, Господи, доколе? – 

незнакомец возвысил голос до крика, руки взметнул над головой, а потом уронил жестом 
отчаяния. 

Мы были уже у самой вершины холма, и тут я заметил, как усиливается ветер. Пока я 
слышал только отдаленный вой – но мы находились за уступом холма, а на вершине нас 
атаковал стремительный порыв. 



На крыльях ветра, мешаясь с его завываниями, прилетели другие звуки: человеческие 
голоса, многочисленный нестройный хор. Они причитали, кричали, пели, рыдали, временами 
даже смеялись. Вся плоская чаша под холмом Бранксом огласилась этим хором. Я не видел 
никого, кроме моего загадочного попутчика, который упорно шагал вперед; боясь этого 
соседства, но еще более страшась оказаться в одиночестве, я от него не отставал. Было все 
так же темно, иной раз голоса слышались совсем рядом, но мои глаза ничего не различали. И 
только когда мы прошли самую нижнюю точку и начали взбираться по противоположному 
склону, ветер разорвал облака и на холмы низвергся поток лунного света. Передо мной 
предстало невероятное, устрашающее зрелище. Весь Бранксом-Даун кишел сновавшими 
туда-сюда людьми; иные казались занятыми какими-то своими делами, другие же брели без 
цели, в мольбе и жалобе заламывая над головой руки. Толпа, самая разношерстная, была 
наряжена в костюмы всех эпох, но преобладали среди них старинные. Где-то виднелась 
группа в древнебританских жреческих мантиях, в стороне шел солдат в римском, 
увенчанном орлом шлеме. На других были одежды более позднего времени: стальные 
доспехи средневекового рыцаря, живописное платье и длинные волосы кавалера из 
семнадцатого века. Но присмотреться было невозможно: толпа находилась в постоянном 
движении. Едва я сосредоточивался на одной фигуре, как она растворялась в воздухе, а на ее 
месте возникала другая, чтобы точно так же расплыться под взглядом. 

Мой спутник не обращал на толпу ни малейшего внимания. Он все так же шагал к 
вершине, с прежним жестом отчаяния скорбно вопрошая: «Доколе, доколе?» 

У самой вершины мой спутник опережал меня на несколько ярдов. В верхней точке он 
остановился и застыл, вздев руки над головой. Внезапно его очертания дрогнули и начали 
расплываться в воздухе, постепенно от него ничего не осталось. Ветер тут же стих, голоса 
смолкли; оглядевшись, я увидел только голую, залитую лунным светом окрестность. 

С вершины холма я заметил огонек в окне Бранксом-Фарм. Спотыкаясь, я ринулся 
вниз: мистер Харкнесс стоял у открытой двери. Когда я входил, он смерил меня странным 
взглядом. 

– Неужели вы шли через Бранксом-Даун? – воскликнул он. – И когда – сегодня, именно 
сегодня! 

– Да, – кивнул я. 
– Мне нужно было вас предупредить, но я ждал, что вы вернетесь днем. Нынче на 

Бранксом-Дауне неспокойная ночь; бывало, здесь исчезали люди и никто больше о них не 
слышал. Ни один пастух и ногой туда не ступит: раз в год, именно в эту ночь, если верить 
молве, на холм возвращаются все, кто умер здесь насильственной смертью. Они ищут свой 
утраченный покой. 

 


